LOUISE

Hémarik on Louise Collinsi kodus pdeva parim hetk. Eriti
niitid, juunidhtutel. Siis paneb ta teleri kinni, segab endale
tthe dzinni toonikuga, laheb klaasverandale ja istub oma
rotangist lemmiktooli.

Viimasel ajal on saanud sellest rituaal. Seal ta istub ja
vaatab oma lemmikajakirja lehitsedes, kuidas meri Dalaro
rannikul pdikese endasse neelab. Enamasti on see Moisad
& Talud. Talle meeldib unistada véérikatest Briti mdisatest
ja uhketest Rootsi luksusvilladest Jaapani aedadega. Neist
enamik asub kusagil S6rmlandi riipes, mis teoorias kolab
imearmsalt, aga Louise teab, et ei suudaks maal elamist
taluda. Sdédsed, hirved ja talunikud, kes séidavad muru-
traktoriga teokiirusel mooda. Tal tekiksid juba umbes
kiimne minuti parast enesetapumotted.

Louise Collins on lébi ja 16hki linnatiidruk. Juba rohkem
kui seitsekiitmmend aastat.

Sellegipoolest sattus ta koikide paikade seast just siia,
Dalaro saarele. Aga vihemalt muinasjutulisse merevaatega
majja, mis on pressitud sadade teiste erinevat véirvi majade
vahele. Dalarg, tapselt nagu ladneranniku Smogen, on koht,
kus majad paiknevad teineteisele enneolematult lahedal.



See sobib Louise’ile suurepiraselt. Talle meeldib tunne, et
teda iimbritsevad teised inimesed.

Ténu sellele tunneb ta ennast vahem tiksi.

Ta avab esimese moisajutu ja votab lonksu dringist, aga
jouab vaevu lugema hakata, kui telefon ta korval virisema
hakkab. Ta votab selle kitte ja vastab, ilma et enne ekraa-
nilegi vaataks. Ta teab juba, kes talle argipdeva 6htul kell
itheksa helistab.

»Louise, kellel on just pooleli 6htudrink.”

Ta kuuleb liini teises otsas ohet.

»Oh issand. See kdlab imeliselt. Millal mina pensionile
voin jaada?”

»Ma ei pea ennast veel tiielikult pensionile jadnuks.”

»Kui sa nii iitled.

Ta 0de hakkab naerma. Louise kuuleb, et taustal man-
gib televiisor. Arvatavasti vaatab e teismeline tiitar Maja
»Paradiisihotelli“ v6i ,,Paradiisiranda” voi ,,Paradiisi super-
rapast seksi“ voi mis nende saadete nimed koik ongi.

»Issand, mis kisa seal taustal on?“ pomiseb Louise.

»Sa oled vanaks jadnud, deke. Selles ongi probleem.”

»Kas sa rddgiksid, mis sind vaevab, kullake?“

Ta kuuleb, kuidas Lina naerab.

»,Kas ma segan?“

»Joua niiiid asja juurde.”

,OKkei ... ma tahtsin lihtsalt kiisida, kas sa oled kuulnud
selle Vadstena tiidruku kohta.”

Louise votab lonksu dzinntoonikut. Hapukus ja must
pipar koditavad monusalt kurku. Ta paneb klaasi kiest.

»Hmm ... ei. Mis tiidruku kohta?“

»Lihtsalt, me vaatasime Callega just uudiseid. Enne kui
mu tiitar méngu tuli ja kanali mingi seebika peale vahetas.
Kas niitid on liiga hilja teda dra anda?“



»Ma ei usu. Kiillap on see tema suurim siinnipédevakin-
gisoov.”

»1gatahes anti seal teada iihest tiidrukust, kes kadus eile
Vadstenast,” jatkab Lina. ,Viimane kord néhti teda Odes-
hogi ja Vadstena vahelisel teel. Keset 66d kondimas. Niiiid
on ta kadunud.”

Hetk vaikust, siis titleb Louise:

,»O1, kui kurb.”

»Mis sa arvad, mis temaga juhtus?“

Louise hingab siigavalt sisse ja vaatab merele.

»Kas sa toesti helistad mulle teisipdeva ohtul, et radkida
kadunud tidrukutest?“

»Ee ... jah. Millest me muidu tavaliselt radgime? Ja
paranda mind, kui ma eksin, aga alles moni paev tagasi saat-
sid sa ju mulle iihe tisna roveda blogi lingi nimega , Séffle
Lihunik“*

Louise siigab kukalt. Tema suhe kolmkiimmend aastat
noorema dega on alati olnud eriline. Eriline seetottu, et nad
on pdrit ithest ja samast erilisest perest ja molemaid tdmbab
koik veidi ... morbiidne. Pealegi, kiimme aastat tagasi olid
nad vohivoorad.

Aga elus tuleb monikord ette ootamatuid keerdkaike.

Uks neist oli see, et tema ellu tantsiskles Lina. Boheem-
laslik tiidruk Sodermalmi linnaosast, kelle perekonnalugu
oli kirju ja lapsepolv kardinaalselt erinev Louise’i omast.
Peagi avastasid nad, et on tohutult erinevad. Aga neil oli
moni oluline sarnasus.

Nagu 6eldud, armastus koige d6vastava vastu. Jah,
voib-olla on Lina temast veel ndksu hullem. Tema tarbib
miisteeriume, nagu sisaldaksid need nikotiini, ja tema on
paadunud suitsetaja, kellel on parajasti suitsud otsa saanud.

»Ma pole viimastel nddalatel uudiseid jalginud.”



,Miks mitte?“

Louise ei iitle midagi. See tundub haletsusvéirne, aga ta
ei ole julgenud kellelegi radkida, kuidas ta on oma eluga vii-
masel ajal tielikult vastu seina jooksnud. Isegi Linale mitte.

»Ma olen lihtsalt veidi visinud olnud.”

»Kas sa motled palju Lennarti peale?

Louise’i klaasi hoidev kisi peatub teel huulte juurde.
Tahtmatult triivib ta pilk tiihjale korvtoolile ta korval.
Kohale, kus ta abikaasa alati istus. Abikaasa, keda enam
pole. Mdnikord unustab Louise éra, et meest ei olegi enam.

Hetkil, mil sellest arusaamine jélle temani jouab, voib
maailm tdesti nii kiiresti poorlema hakata, et tal hakkab
paha. Enamasti peab ta siis tottama midagi muud tegema,
et unustada olevik ja tiihi tool. Tithi maja. Tiihi elu.

»Ee, omajagu. Monikord.”

»Saan aru. Sellest on ju mo6das ainult aasta,” lausub 6de
ja ta héddletoon on nii pehme, nii kaastundlik, et Louise’il
tuleb tahtmine tema peale karjuda.

»Jah. Aeg ldheb kiiresti,“ pomiseb ta hoopis vastuseks.

,Kas ma tohin sulle {ihe artikli saata?“

»Millest? Uksildastest leskedest?“

»Ei. Vadstena tiidrukust.”

Louise ohkab, sest kuigi ta on tavaliselt sellistest asjadest
huvitatud, pole tal praegu vahimatki tahtmist lugeda mingi
kadunud tiidruku kohta.

»Kui sa just pead.”

»Kas sa tuled millalgi jargmisel niddalal linna? AKkki
jouame lounal kaia?“

Louise prunditab huuli oma tiksinduses. Ta on pikka
aega kadestanud oma dde tema vabaduse pérast. Et tal on
millal iganes aega l6uale minna, sest tal on oma ari. Mitte



et ta ei tootaks, tootab kiill. Aga Louise on kogu oma kar-
jadri ajal piirdunud l6unavdileibade ja salatitega arvuti ees,
koosolekutel ja telefonikonesid pidades. Tal ei ole kunagi
olnud aega istuda kaks tundi ldunalauas mone pereliikme
voi sdbraga. Linal on.

Niud on Louise dkitselt olukorras, kus tal on ilmatu
hulk aega.

Ja ta igatseb stressi. Igatseb seda, et tal poleks aega 16u-
natki siitia.

»Jah, voib-olla,” vastab ta 16puks. ,Mul on homme enne-
16unal iiks kohtumine. Akki liheme pirast seda ldunale?“

»Super. Ootan juba. Ma saadan sulle artikli.”

»Okei. Kallista Majat minu poolt.”

»Ta pole kaks aastat lasknud mul ennast kallistada,”
lausub ode kuivalt.

»Saada talle telefoniga tiks kalli.”

,Teen nii.”

Nad lopetavad kone ja Louise votab lonksu jooki. Vaatab
tumedale merele. Praegu on 6htud valged, aga kui kitte
hakkab joudma september, votab stigis Dalaré oma kiillma
niiskesse haardesse.

Telefon piniseb.

Louise avab 6e saadetud sdnumi ja satub uudistelehele.

Ei jilgegi kaheksateistaastasest Fridast.

Pealkiri tekitab temas kiilmavérinaid.

Tal endal lapsi pole, aga loomulikult ei peagi olema,
et moista hirmu, mida jéljetult kadunud teismelise tiitre
vanemad peavad tundma. Ta loeb artikli labi. Parimal juhul
oskuslikult kirjutatud. Tdnapédeva uudisajakirjanduses puu-
dub emotsioon, jéouab Louise mdelda, enne kui taipab, et
kolab nagu marineeritud hapueit.



Asja loetu raggib siiski selget keelt.

Politsei pole leidnud mingeid jélgi, kuigi tiidruk on juba
terve 66pdeva kadunud olnud. Missing People korraldab
homme otsingu. Vanemad on murest murtud.

Klassikaline kadumine. Neid tuleb Rootsis ette iga
mone aasta tagant ja lahendus on tihti sama. Seda Louise
teab, osaliselt tdnu sellele, et to6tas noorena ajalehe-
toimetuses, aga ka seetdttu, et maailm on selline, nagu
ta on.

Armukadedal poiss-sobral sai korini. Mone aasta pérast
leiab politsei ta voodi alt verise riideeseme. Ja kohe péarast
seda monest kraavist laiba. Veel iiks mees on oma tiidruk-
sobralt ilma asjata elu votnud.

Maailm on katki.

Louise paneb kidest dringi, mis on talle pahe hakanud.
Tegelikult ei tohiks ta juua, unerohu tottu, mida ta on
votma hakanud, aga nii headest kui halbadest harjumus-
test on raske lahti saada. Ta laheb hambaid pesema, puhub
vannitoas dra eksklusiivse 16hnakiiiinla. Peseb néo ja
kreemitab ennast sama 66kreemiga, mida on kasutanud
juba viimased kakskiimmend aastat. Elizabeth Ardeni
8 Hour Cream.

Ta tdmbab voodilt pdevateki ja ronib sooja pehmesse
pessa.

Verandakatusele hakkab langema kerget vihma. Piis-
kade sabin mojub rahustavalt.

Louise votab iihe unetableti ja kustutab 66kapil lambi.
Viimane, mida ta néeb, enne kui pimedus ta peale langeb
ja ta magama jddb, on raamitud ajakirjakaas valgel seinal.

Louise — ajakiri saab kolmkiimmend!
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Pildil seisab ta viimase peale sitituna ja naeratab oma
koige saladuslikumat Anna Wintouri' naeratust.

See kaanepilt tehti kolm aastat tagasi.

Niitd pole sellest enam midagi alles.

Kuidas vois koik lihtsalt hajuda nagu suits?

1 Anna Wintour - ajakirja Vogue pikaaegne peatoimetaja. (Siin ja
edaspidi tolkija mdrkused.)



LINA

Juunipéike piilub sisse Sodermalmil asuva neljatoalise titiri-
korteri aknast. Lina jaib veidikeseks voodisse lamama, kis-
sitab silmi ja paneb need siis uuesti kinni. Naudib seda, et ei
pea veel tousma. Voi peab? Ta haarab telefoni. Pool itheksa.
Ei, ta vaib vabalt veel veidi aega vedeleda. On kolmapéev ja
kolmapéeviti on abiks Axel, noor kutt, kes delikatessipoes
veidi lisa teenib, nii et Lina saab pikemalt magada samal
hommikul, kui tiitar Majal ei ole enneléunal tunde.

Ettevaatlikult potkib Lina sooja teki endalt maha.
Ta vaatab teist voodipoolt, mis on tithi. Calle méngib
kolmapdeviti tennist, ta alustas pool aastat tagasi ja
on téielikult selle kiitkesse jadnud. Lina meelest téiesti
ootamatult. Kui talle oleks kiimme aastat tagasi 6eldud,
et tema boheemlaslik reklaamimehest kaasa on nelja-
kiimneselt hull tennise jérele ja teeb teinegi kord mone
golfitiiru, poleks ta seda sekundiks ka uskuma jadnud.
Linnuvaatlus — voib-olla. Aga tennis? Ei.

Aga niiiid méngib ta {ihe matsi igal kolmapéaeva vara-
hommikul.

Kuigi, kui Lina péris aus on, siis ta naudib seda, et korter
on natuke aega taielikult tema paralt.



Ta lebab voodis ja vaatab toas ringi. Motleks, et niitid
elavad nad siin. Et neil tdepoolest dnnestus see koht kitte
saada. Nad pidid Callega iile kolme aasta korterivahetus-
lehel aktiivsed olema. Mitte et neile poleks meeldinud
Alviki kolmetoalises, kus oli suur rodu vaatega lahele, aga
nii tema kui Calle igatsesid linna. Ja Lina tahtis t6kohale
lahemale. Niiid ta ongi — umbes kaheksakiimne meetri
kaugusel, kui tépne olla.

Kui nad esimest korda siia sisse astusid — parast votmete
saamist paarilt, kellega olid korterid vahetanud —, hakkas
Lina nutma. Mitte hiisteerilisel Dr Phili kombel, see ei ole
Lina stiil, aga ta silmad tdmbusid tdesti marjaks.

Ta on terve elu S6dermalmi armastanud. Suurlinna
riitmi ja inimesi ja erinevate ajastute segunenud moju-
sid. Sellepdrast ta avaski poe keset Hornsgatanit. Aga
ta poleks elu sees uskunud, et tal avaneb voimalus siin
elada.

Niiiid vaatab ta ringi ja silmitseb magamistoa seintel
rippuvaid pilte. Need on virviliste linnakaartide, sidrunite,
maitseainete, tapeedimustrite plakatid — koik mingis imeli-
ses segases korratuses. Lina naeratab. See on tema magamis-
tuba. Tema ja Calle. Akki peaks kohvimasina té6le panema?
Lugema voodis Dagens Nyheterit pdeva esimest tassi juues.

~EMA, MA TAHAN SURRA!“

Vi siis mitte. Lina ajab ennast voodis istukile ja sekund
hiljem seisab ta seitsmeteistaastane tiitar ukseavas.

»Tere hommikust, Maja,” titleb Lina.

»Ema ... Polly on laupédevase klipi iiles pannud. Kuidas
mina laulan! Ja ma néen vilja nagu mingi pagana porsas!”

»Kallis, sa ei née vilja nagu porsas.”

Maja tuleb tuppa, telefon on ta parema ke kiiljes kinni
nagu pidevalt vibreeriv kasvaja. Ta juuksed on sassis ja tal



on valge 006sirk seljas. Tere, patriarhaat — kas tantsime!
seisab sellel. Ta nditab ekraani Linale, kes proovib midagi
moigata ta silme ees mangivast udusest teismeliste peost.
Keset kogu larmi seisab ... titleme ,kerges seltskondlikus
joobes” ... Maja ja iilirgab iihte Madonna lugu.

,Oh, mulle dudselt meeldib Madonna,” titleb Lina room-
salt.

»Muidugi meeldib, sa oled saja-aastane.”

»Aitdh. Muide, sa néded selle video peal toesti vilja nagu
porsas.”

Ttitar laksab talle kde pihta ja Lina hakkab naerma.

»Kas sa olid purjus?”

»Mida? Ei ..

»Kui sa kaine peaga niimoodi laulad, on meil tosiseid
probleeme.”

Maja virutab telefoni madratsile ja toob kuuldavale valju
oige.

»Tdhendab, Pollyst on #ii tiiiipiline selliseid asju posti-
tada, ta tahab, et ma paistaksin mingi neetud luuserina!
See on nii ebadiglane, mina olen temast kiill ainult ilusaid
pilte iiles pannud. Ta tahab mind kakhjustada. Ma ei raagi
temaga enam kunagi.”

»Saan aru. Midagi sellist ajas ka Jeesuse ja Juuda lahku.”

Maja jollitab arusaamatuses Linale otsa. Vale publik.

»See oli nali,” selgitab ta tiitrele.

»Ma ei rddgi temaga enam kunagi.”

»Kas te ei pidanud nddalavahetusel brunch’ile minema?“

»Ma ei rddgi temaga enne niddalavahetuse brunch’i.*

Lina embab oma teismelist tiitart. Utleb, et kéik saab
korda ja et ta ei ndinud sugugi nii kohutav vilja seal videol,
mis nagunii uute sotsiaalmeediareeglite kohaselt mone
tunni parast kustutatakse. Pahandamine selle pérast, et



ta paistis olevat palju rohkem purjus, kui lubatud on, peab
veidi ootama, mdtleb Lina. Eriti praegu, kui tiidruk on nii
endast viljas.

Siis motleb ta, kui suureks ta tiitar on kasvanud. Kui
Lina oli seitseteist, saadi kokku ja vaadati 6udusfilme,
tdnapédeva kesklinna seitsmeteistaastased kaivad brunch’il.
Kui avokaadopiireed méngus ei ole, ei saagi seda sotsia-
liseerumiseks nimetada. Ménikord motleb Lina, et Maja
voiks sama hasti olla Louise’i tiitar, sarnasused on nii
rabavad. Mdlemad armastavad erksavérvilisi riideid ja
jagavad armastust toidu vastu, kui niitid nimetada kahte
asja. Aga vihemalt saab ta olla uhke selle iile, et Maja t66-
tab nddalavahetustel iihes kohvikus ettekandjana. Nii et
avokaadovdileibade eest maksab ta ise.

Maja ronib voodist vilja ja raputab pead.

»Niilid heidan selle peast ja liigun edasi,” iitleb ta jaldheb
magamistoast vilja. ,Ma olen tugev, iseseisev naine.”

Lina naeratab ja pooritab endamisi silmi. Eelkoige oled
sa vdga tagasihoidlik, hakkab ta vastu hoikama, ent saab
viimasel hetkel sona sabast kinni. Vale publik, nagu 6eldud.
Ja siis touseb ta voodist, et teha endale tass kohvi.

£

Lina astub delikatessipoodi aadressil Hornsgatan 39A.

Ta teretab Axelit ja paneb kdima esitusloendi vanade
dzédssilugudega neljakiimnendatest. Hetkel on kliente iisna
horedalt, aga parastlounal tunglevad linnakodanikud tema
pisikeses poes, et osta 6htuks midagi head. Brillat savarin’i
juustu, grissini’sid, mingit sinki ja voib-olla veidi rohelisi
oliive.

Lina armastab oma kliente.



Nad on alati nii rodmsad ja tinulikud, et nende piirkon-
nas on selline pood. Lina on seda poodi pidanud niiiidseks
viis aastat ja viimased kaks aastat on dritegevus ndidanud
raamatupidamisaasta 16pus kenasid rohelisi numbreid.
Ta vottis ruumid tile dhelt juuksurilt ja alguses véljenda-
sid kliendid peamiselt segadust selle iile, mis oli juhtunud
juuksurisalongiga Kati Kaérildikus. Ent aastatega on Horns-
gatani Delikatessidest saanud linnakodanike seas toeliselt
populaarne ostukoht.

Sellegipoolest meeldib Linale see hetk pievast koige
rohkem. Kui ta saab rahulikult ringi kiia ja séttida riiu-
litele uusi kaupu. Kirjutada hinnasilte, kaunistada kinke-
korve siidipaberiga ja kassat ette valmistada. Kuigi poes on
tisna palju juuste ja lihatooteid nii Itaaliast kui Prantsus-
maalt, on poe ainulaadne miiiigiargument olnud alati suur
Rootsi toodete sortiment. Linal on tarnijaid kogu riigist. Ta
miiiib Saltd Kvarni jahu, Skane talunike moose ja tsatnisid,
Mjéllomi kuivikleiba, Dalarna limonaade ja Halsinglandi
juuste.

Enne toole asumist moodub ta laost ja avab ukse, mis
viib siseduele. Toesti tore asi selle maja juures. Siseduel
on mitu kena puidust lauda, mille taga on majas ruume
omavatel kombeks suviti lounat siitia. Linal on isegi vaike
irdiaed, kus ta maitsetaimi kasvatab. Hea kiill, tegemist on
tisna minimaalse kasvatuskastiga, aga tal on rohkesti tilli ja
tliimiani, mida ta on saanud poes miiia.

Ta ldheb vilja piikese kitte, kaasas pdeva teine tassitéis
kohvi, et natuke istuda ja lihtsalt nautida. Istub iihe laua
adrde pingile. Pilvitus suvetaevas triivivad kisades paar
kalakajakat. Lina istub nii veidi aega ega mérkagi naist, kes
seisab veidi eemal ja teda jalgib. Kui ta lopuks seda teeb, ta
lausa vopatab.



,Issand! Andke andeks, te ehmatasite mind.”

Beezis tolmumantlis naine teeb torjuva zesti.

,Vabandust, ma ei tahtnud ehmatada. Ma ... ma lihtsalt
mbotlesin ...

Naine astub moned sammud Lina poole. Ta peab olema
kuuekiimne ringis ja paistab olevat veidi nérvis.

»Ma lihtsalt métlesin, kas teie olete Lina?“

Lina paneb kohvitassi lauale.

»Ee ... jah, olen kiill. Kes teie olete?

»Ma olen Borjega abielus.”

Lina peab veidi aega motlema. Siis saab ta aru.

»T'dhendab, korvalpoe Borjega?“

»Just,“ vastab naine ja noogutab.

»Ah soo! Tere!”

Lina touseb piisti ja astub Borje naise poole, valmis kétt
suruma. Aga miski naise silmis sunnib teda peatuma, just
ilusa tamme juures, mis troonib keset sisedue.

»Me ei ole vist varem kohtunud?“ kiisib Lina.

»Ei. Ei ole. Tegelikult métlesin teile mone péeva pérast
koigepealt helistada. Koike on natuke palju olnud. Aga
niiid, kui ma juba siin seisan ...

Lina ei saa millestki aru, mis see on, millest Borje ise
ei voi rdadkida? Tal on ju isegi Lina telefoninumber. Nad
oppisid teineteist tundma kohe, kui Lina poe ostis. Borje
on pidanud véikest kingsepatdokoda seitsmekiimnendatest
alates. Ja tode on see, et tema pisike dri ndeb vilja tépselt sel-
line nagu avamispéeval 1973. aasta mais. Nad on mondagi
omavahel jaganud, Lina ja reibas puhmaskulmude ja tépselt
kolme ruudulise sdrgiga seitsmekiimneaastane. Palju kohvi-
pause siseduel, palju jutuajamisi, kui on kiinud teineteise
arides tere iitlemas. Neil on isegi iiks ja sama audiitor. Kum-
maline, et ta pole kunagi mehe naist kohanud.



Hetk hiljem taipab Lina, et ta pole mitu pideva Borje
arisse sisse vaadanud. Mis siis, kui mees on seal kukkunud?
Tal on vana kipakas redel, mida ta kasutab selleks, et votta
korgetelt riiulitelt alla n66bi- ja niidikarpe. Vi siis, jumal
hoia, saanud infarkti?

»Kas on midagi tosist?” kiisib Lina kramplikult.

»Lina ..

Vanem naine laiutab kisi ja vaatab talle kurvalt otsa.

»Borje on surnud.”



